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GAELLE BOURGES:
(LA BANDE A) LAURA
LAURA'S GANG

Emmanuel Daydé

Comme Daniel Arasse, la chorégraphe
Gaélle Bourges pense qu’on n'y voit rien.
Que les chefs-d’ceuvre, obscurcis

par les regards paresseux et le temps
poussiéreux, nous échappent. Aussi s’est-
elle donnée pour mission de nous les
rendre vivants, et nus. Ce qu’elle fait en
redonnant les cariatides de I’'Erechthéion
aux Grecs dans OVTR, tout comme
I’"Olympia de Manet au Paris noir dans
(la bande a) LAURA, deux spectacles a
voir en décembre dans le cadre du
Festival d’/Automne a Paris.

Cette double page this spread.: (la bande a) LAURA.
2021. (Ph. Danielle Voirin)

B Tronquée — comme tout savoir —, I'histoire
de I'art demeure aux yeux de Gaélle Bourges
incomplete, mal blanchie et male écrite. Aussi
lachorégraphe aime-t-elle a ladéshabiller, cette
histoire mal baisée et bien biaisée, pour mieux
la rhabiller — voire la laisser dans sa vérité nue.
Le Rapport sur la restitution du patrimoine
culturel africain, confié a Bénédicte Savoy et
Felwinn Sarr, lui a récemment inspiré OVTR
(OnVaTout Rendre), un spectacle qu'elleacréé
a Douai en plein confinement, avant sa reprise
a Paris, sur le pillage des marbres sculptés de
I’Acropole d’Athenes par Lord Elgin entre 1801
et 1805. Adressant un vibrant «J'accuse... ! »
a I'Europe, OVTR confronte, d'une part, le
souvenir d'une carte postale de I'Acropole au
soleil couchant, envoyée par un amour adolescent
décu, et des tubes de rock anglais d'une pop
hégémonique, que la jeune Gaélle écoutait, a,
d'autre part, des lectures de I'effarante corres-
pondance d'Elgin, peu scrupuleux ambassadeur

€cossais pour la couronne britannique alors en
poste a Constantinople, et du discours de
Melina Mercouri appelant solennellement a la
restitution duvolen 1986. Choisissant d'évoquer
les cariatides de I'Erechthéion, dont I'une sur
les six en place a fini au British Museum, plutot
que les métopes du Parthénon de Phidias, dont
quatorze restent prisonnieres du méme musée,
elle fait valser sur scéne six cariatides —féminines
autant que masculines—supportantde lourdes
perrugues tressées, dontle portaltieret|'élégant
déhanchement accompagnent les différentes
actions de la spoliation. A Neil MacGregor,
I'ancien directeur du British Museum qui
défendait I'idée a Londres d'un «musée du
monde, pour le monde », Chateaubriand répliquait
déja: « Les beaux-arts, étant du partides vaincus
etaunombre des captifs, ont peut-étre le droit
de s'affliger de la transplantation des monu-
ments. » Convaincue, comme Heinrich Heine,
que «lI'historien est un prophéte qui regarde
enarriere », Gaélle Bourges ne s'afflige pas de
I'idéal occidental mis a la casse mais elle le dit
et le danse.

LA PEINTURE MISE A NU

Longtemps, la jeune femme a «travaillé a
étudier », enchainantles apprentissages : danse
classique, modern’jazz, claquettes, commedia
dell'arte, clown, théatre, maitrise en arts du
spectacle, étude surle corollaire entre I'invention
de la perspective, les automates et le cogito
de Descartes, et, pour finir, strip-tease. Depuis
IAnge et le Soleil en 1994 jusqu'a IAne en
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2006, un solo ou elle expose sa vie et ses
fesses, lachorégraphe chercheuse expérimente
au cours des années 1990 et au début des
années 2000 des spectacles en forme de doc-
torats, fondés sur la relation entre peinture,
cinéma, formes expérimentales de récit et,
déja, nudité — pierre angulaire a ses yeux de
toute forme de représentation. Inspiré par une
expérience commune en cabaret érotique,
Strip, un effeuillage a trois imaginé pour la Nuit
blanche 2008 dans une cabine téléphonique —
tandis qu'une quatrieme comparse barbue lisait
Michel Foucault, Gail Pheterson et Pat Califia
—, finit dans la fievre du samedi soir par des
insultes et des projectiles lancés sur les per-
formeuses. Quand bien méme sa carriére de
strip-teaseuse —entamée pour des raisons éco-
nomigues — n'aura pas duré plus de deux ans,
Gaélle Bourges a acquis a cette pratique un
discours corporel, qui débouche surune méthode
qu’elle ne quittera plus. En 2009, Je baise les
yeux, conférence et démonstration données
par trois vraies-fausses strip-teaseuses, quiar-
gumentent dénudées, au plus prés des enjeux
personnels, esthétiques et politiques du métier,
lui apporte le succes. Alors qu'lsadora Duncan
disait danser sa vie, Gaélle Bourges prétend,
elle, penser avec son cul. Car «le regard n'use
pas le cul, dit-elle, il le conserve. Et les gens
sont plus tendus devant un vrai corps nu que
devant une peinture de nu dans un musée ».
Sophie Calle, qui joue brievement a la strip-
teaseuse en 1980 dans une baraque foraine a
Pigalle, et se photographie telle quelle en 1988

coiffée d'une perruque blonde, ou Alberto
Sorbelli, qui pose outrageusement maquillé en
prostituée au Louvre devant /la Joconde en
1997 I'ont précédée dans cette démarche.
Mais depuis 2010, la chorégraphe n'aura eu de
cesse de vouloir représenter de maniere critique
le regard porté sur le corps féminin, territoire
fantasmatique sur lequel I'art s'exerce avec
fascination, et ce depuis la Préhistoire. Elle
poursuivra son petit traité sur I'art mis a nu par
la danse méme en transformant en tableau
vivant la Petite Pelisse de Rubens, le Verrou
attribué (a tort) a Fragonard, Suzanne au bain
de Tintoret, I'anonyme Histoire de Camille du
Maitre des tournois de Santa Croce ou encore
la Dame a la licorne.

PEAUX NOIRES OU BLANCHES

Les recherches menées par 'Américaine De-
nise Murrell sur le modele ayant posé pour la
servante noire de |'Olympia rameénent Gaélle
Bourges au scandale suscité en 1865 par le
tableau de Manet, en Iui révélant I'existence
d'un Paris noir aux origines de I'art moderne.
Ayant posé plusieurs fois dans l'atelier de la
rue Guyot ou peint Manet, Laure, «trés belle
négresse» selon l'artiste, vit au-dessous de
la place Clichy, au 11 rue de Vintimille, dans
un quartier également habité par des métis
célebres, comme Alexandre Dumas pere ou
Jeanne Duval, la maitresse de Baudelaire. De-
puis I'abolition de I'esclavage en 1848, c'est
au nord de Paris que réside et s'émancipe
toute une population noire de nourrices, d'em-

artpress 494 | 25

ployées de maison, d'artistes, de circassiens
(telle I'écuyere Sélika Lazevski, photographiée
par Nadar) et de prostituées. Bien que s'inspi-
rant directement de la Vénus d’'Urbin de Titien,
Manet aplatit la profondeur de I'espace en as-
signant a la servante une place presque équi-
valente a celle de sa maftresse. Rompant avec
la perversion exotique d'esclaves noires re-
présentées lascives et dénudées, le peintre
habille Laure tandis qu'il dénude Victorine, tra-
vailleuse du sexe qui fait front avec indiffé-
rence au spectateur, le regardant droit dans
les yeux — pour la plus grande géne de celui-
ci. Méme si elle a conservé son nom derriére
celui de I'Olympia et si son corps menu de
crevette blanche attire sur lui seul critiques et
coups de parapluie, Victorine Meurent, réduite
a «une repoussante pierreuse », apparait tout
autant invisible que Laure. Bien que posant
pour Stevens, Manet ou Degas, Victorine n'est
nullement une prostituée blanche mais une
peintre de talent, qui expose plusieurs fois au
Salon. Installée a la fin de sa vie avec son
amie Marie Dufour a Colombes (dont le mu-
sée municipal conserve trois tableaux d'une
rare sensibilité), elle continue d'y peindre et
d'y donner des lecons de guitare dans une
trés grande précarité.

Transformant la bande a Manet en bande a
Laura, Gaélle Bourges traverse |'Olympia, en
reconstituant méticuleusementles postures
etles drapés, depuis Un atelier aux Batignolles
de Fantin-Latour en passant par le Déjeuner
sur I’herbe du méme Manet jusqu’aux Trois
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femmes noires contemporaines de Mickalene
Thomas. Confondant les couleurs de peau,
comme ont pu le faire en peinture Aimé
Mpane ou Larry Rivers, mais aussiles genres,
comme elle aime a le faire, elle, qui préte al
ternativement a ses quatre performeuses
des habits d'hommes et des peaux noires
oublanches. Commentant !’ Olympia, Michel
Foucault remarquait déja ceci: «Elle n'est
nue gue pour Nous puisque c¢’'est nous quila
rendons nue et nous larendons nue puisque,
en la regardant, nous I'éclairons, puisque en
tout cas notre regard et |'éclairage ne font
gu'une seule et méme chose. » Si le regard
est I'éclairage, la chorégraphe de la nudité
peut alors se payer le luxe de rhabiller ses
modeles des somptueux tissus battus en
neige par Manet, afin de donner a voir I’ Olympia
comme un show transformiste pour petits et
grands.

Emmanuel Daydé est historien de l'art, critique drama-
tique et critique musical. Commissaire d'expositions et de
manifestations pluridisciplinaires, il a été curateur du pa-
villon du Liban a Venise avec Sama$S de Zad Moultaka en
2017 et du pavillon de Madagascar avec J'ai oublié la nuit
de Joél Andrianomearisoa en 2019. En 2021, il a travaillé
avec le chorégraphe Mourad Merzouki.

(la bande a) LAURA

Festival d’Automne a Paris:

—Théatre de la Ville, Les Abbesses, Paris
(dans le cadre du programme New Settings
de la fondation Hermes)

du 1¢"au 5 décembre 2021

—Théatre Dunois, Paris

du 15 au 18 décembre 2021

Le spectacle sera aussi présenté a:

—La Soufflerie, Rezé

10 et 11 décembre 2021

OVTR (On Va Tout Rendre)

Festival d’Automne a Paris:

—Théatre de la Ville, Les Abbesses Paris (75)
du 2 au 6 décembre 2021

Like Daniel Arasse, the choreographer
Gaélle Bourges thinks that we see
nothing: that masterpieces, obscured
by lazy eyes and dusty time, escape us.
That is why she has set herself the task
of bringing them back to us full of life
and naked. This she does by giving

the caryatids of the Erechtheion back to
the Greeks in OVTR, as well as Manet's
Olympia to black Paris in (La Bande a)
LAURA [LAURA('s Gang)], two shows to
be seen in December as part of the
Festival d’Automne in Paris.

Truncated—like all knowledge—art history
remains incomplete, badly whitewashed and
male-written, as far as Gaélle Bourges can
see. So the choreographer likes to undress
this ill-served, biased history, the better to
dress it again—or even leave it in its naked
truth.The Rapport sur la Restitution du Patri-
moine Culturel Africain [Report on the resti-
tution of African cultural heritage], entrusted
to Bénédicte Savoy and Felwinn Sarr, re-
cently inspired her to create OVTR (On Va
Tout Rendre) [We'll Give Everything Back], a
show that she created in Douai in the middle
of a lockdown, before its revival in Paris, on
the plundering of the sculpted marbles of the
Acropolis in Athens by Lord Elgin between
1801 and 1805. Addressing a vibrant “J’ac-
cuse...!” to Europe, OVTR confronts on the
one hand the memory of a postcard of the
Acropolis at sunset, sent by a disappointed
teenage love, and the hegemonic English
rock hits, that the young Gaélle listened to,
to, on the other hand, readings of the appal-
ling correspondence of Elgin’s, the unscru-
pulous Scottish ambassador for the British
crown then posted to Constantinople, and
Melina Mercouri’s 1986 speech solemnly cal-
ling for the restitution of the stolen trea-
sures. Choosing to evoke the caryatids of the
Erechtheion, of which one of the six in place
ended up in the British Museum, rather than

the metopes of Phidias’ Parthenon, fourteen
of which remain imprisoned in the same mu-
seum, she waltzes six caryatids on stage—
female as well as male—supporting heavy
woven wigs, the haughty bearing and ele-
gant swaying of which accompany the va-
rious actions of the spoliation. To Neil
MacGregor, the former director of the British
Museum, who defended the idea in London
of a “museum of the world, for the world’,
Chateaubriand had already replied: “The fine
arts, being on the side of the vanquished and
among the captives, have perhaps the right
to be distressed by the transplantation of
monuments.” Convinced, like Walter Benja-
min commenting on Heinrich Heine, “that
the historian is a prophet who looks back-
wards and makes his own era more clearly
present than it is for his contemporaries’,
Bourges does not grieve for the scrapped
Western ideal. But she says it and dances it.

PAINTING LAID BARE

For a long time the young woman “worked
at studying’ taking a series of courses: clas-
sical dance, modern jazz, tap dancing, com-
media dell’arte, clowning, theatre, a master’s
degree in performing arts, a study on the co-
rollary between the invention of perspective,
automata and Descartes’ cogito, and, finally,
striptease. From LAnge et le Soleil [The
Angel and the Sun] in 1994 to [4ne [The
Donkey] in 2006, a solo in which she exposes
her life and her buttocks, the choreographer-
researcher experimented in the 1990s and
early 2000s with performances in the form of
PhDs, based on the relationship between
painting, cinema, experimental forms of nar
rative and, already, nudity—a cornerstone, in
her eyes, of any form of representation. Ins-
pired by a shared experience in erotic caba-
ret, Strip, a three-way striptease imagined for
the annual all-night event Nuit Blanche 2008
in a telephone booth—while a fourth bear-
ded accomplice read Michel Foucault, Gail
Pheterson and Pat Califia—ended in Satur-
day night fever, with insults and projectiles
thrown at the performers. Even though her
career as a stripper—which she embarked on
for financial reasons—didn’t last more than
two years, Bourges acquired a corporal dis-
course from this practice, which led to a me-
thod that she would never abandon. In 2009,
Je Baise les Yeux, (1) a conference and de-
monstration given by three real-fake strip-
pers, who hold forth in the nude, as close as
possible to the personal, aesthetic and poli-
tical issues of the profession, brought her
success. While Isadora Duncan said she dan-
ced her life, Bourges claims to think with her
arse; because “the gaze does not wear out
the arse,” she says, “it preserves it. And peo-
ple are more highly charged in front of a real
naked body than in front of a nude painting
in @ museum.” Sophie Calle, who briefly
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Cette double page this spread: OVTR (On VaTout Rendre). 2020. (Ph. Danielle Voirin)

played a stripper in 1980 in a Pigalle funfair,
and photographed herself as she was in
1988 wearing a blonde wig, and Alberto Sor-
belli, who posed with outrageous make-up
as a prostitute in the Louvre in front of The
Mona Lisa in 1997, preceded her in this ap-
proach.

Since 2010, however, the choreographer has
never ceased to critically represent the view
of the female body, a fantastical territory on
which art has been fascinated since prehis-
toric times. She will continue her little trea-
tise on art laid bare by dance itself by
transforming into tableaux vivants Helena
Fourment in a Fur Robe by Rubens, The Bolt
attributed (wrongly) to Fragonard, Susanna
and the Elders byTintoretto, the anonymous
Camille’s Story by the Master of the Tourna-
ments of Santa Croce and even The Lady
and the Unicorn.

BLACK OR WHITE SKINS

The research carried out by the American De-
nise Murrell on the model who posed for the
black maid in Olympia brings Bourges back
to the scandal caused in 1865 by Manet's
painting, revealing the existence of a black
Paris at the origins of modern art. Having po-
sed several times in Manet's rue Guyot stu-
dio, Laure, “a very beautiful Negress” accor-
ding to the artist, lived below Place Clichy, at
11 Rue de Vintimille, in a neighbourhood also
inhabited by famous mixed-heritage, such as

Alexandre Dumas Senior and Jeanne Duval,
Baudelaire’s mistress. Since the abolition of
slavery in 1848, a whole black population of
nannies, servants, artists, circus performers
(such as the horsewoman Sélika Lazevski,
photographed by Nadar) and prostitutes lived
and worked in the north of Paris. Although
directly inspired by Titian’s Venus of Urbino,
Manet flattened the depth of space by assi-
gning the servant girl a place almost equiva-
lent to that of her mistress. Breaking with the
exotic perversion of depicting black slaves
as lascivious and naked, the painter dresses
Laure while he strips Victorine, a sex worker
who faces the viewer with indifference, loo-
king straight into their eyes—to their great
embarrassment. Even though she has kept
her name behind that of Olympia and her pe-
tite white crevette [shrimp] body attracts cri-
ticism and umbrella blows, Victorine Meu-
rent, reduced to “a repulsive streetwalker’,
appears just as invisible as Laure. Although
she posed for Stevens, Manet and Degas,
Victorine was by no means a white prostitute,
but a talented painter who exhibited several
times in the Salon. At the end of her life she
settled with her friend Marie Dufour in Co-
lombes (of which the municipal museum has
three paintings by Meurent of rare sensiti-
vity), and continued to paint and give guitar
lessons there in great financial insecurity.
Transforming Manet’s gang into Laura’s gang,
Bourges traverses Olympia, meticulously re-
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constructing the postures and draperies; Fan-
tin-Latour’s A Studio at Les Batignolles, Ma-
net's Luncheon on the Grass; and Mickalene
Thomas’ contemporary Three Black Wo-
men—confusing skin colours, as Aimé Mpane
and Larry Rivers did in painting, but also gen-
ders, as she likes to do, lending her four per-
formers alternating male clothes and black
or white skin. Commenting on Olympia, Mi-
chel Foucault has remarked: “She is naked
only for us, since it is we who make her na-
ked, and we make her naked since, by looking
at her, we illuminate her, since in any case
our gaze and the illumination are one and the
same thing!” If the gaze is the lighting, then
the choreographer of nudity can afford the
luxury of dressing her models in the sump-
tuous fabrics fluffed up by Manet, in order to
present Olympia as a cross-dressing show
for young and old.You have to know how to
empty Venus.

Translation: Chloé Baker

1 A play on words sounding like “I lower my eyes’; but
spelled “I kiss (or: | fuck) my eyes” [TN]

Emmanuel Daydé is an art historian, drama critic and
music critic. Curator of exhibitions and multidiscipli-
nary events, he curated the Lebanese Pavilion in Ve-
nice with SamaS by Zad Moultaka in 2017 and the
Madagascar Pavilion with J’Ai Oublié la Nuit [/ Forgot
the Night] by Joél Andrianomearisoa in 2019. In 2021,
he worked with choreographer Mourad Merzouki.



