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coi!ée d’une perruque blonde, ou Alberto 
Sorbelli, qui pose outrageusement maquillé en 
prostituée au Louvre devant la Joconde en 
1997, l’ont précédée dans cette démarche.  
Mais depuis 2010, la chorégraphe n’aura eu de 
cesse de vouloir représenter de manière critique 
le regard porté sur le corps féminin, territoire 
fantasmatique sur lequel l’art s’exerce avec 
fascination, et ce depuis la Préhistoire. Elle 
poursuivra son petit traité sur l’art mis à nu par 
la danse même en transformant en tableau 
vivant la Petite Pelisse de Rubens, la Petite Pelisse de Rubens, la Petite Pelisse le Verrou
attribué (à tort) à Fragonard, Suzanne au bain
de Tintoret, l’anonyme Histoire de Camille du Histoire de Camille du Histoire de Camille
Maître des tournois de Santa Croce ou encore 
la Dame à la licorne.   

PEAUX NOIRES OU BLANCHES 
Les recherches menées par l’Américaine De-
nise Murrell sur le modèle ayant posé pour la 
servante noire de l’Olympia ramènent Gaëlle Olympia ramènent Gaëlle Olympia
Bourges au scandale suscité en 1865 par le 
tableau de Manet, en lui révélant l’existence 
d’un Paris noir aux origines de l’art moderne. 
Ayant posé plusieurs fois dans l’atelier de la 
rue Guyot où peint Manet, Laure, « très belle 
négresse » selon l’artiste, vit au-dessous de 
la place Clichy, au 11 rue de Vintimille, dans 
un quartier également habité par des métis 
célèbres, comme Alexandre Dumas père ou 
Jeanne Duval, la maîtresse de Baudelaire. De-
puis l’abolition de l’esclavage en 1848, c’est 
au nord de Paris que réside et s’émancipe 
toute une population noire de nourrices, d’em-

ployées de maison, d’artistes, de circassiens 
(telle l’écuyère Sélika Lazevski, photographiée 
par Nadar) et de prostituées. Bien que s’inspi-
rant directement de la Vénus d’Urbin de Titien, Vénus d’Urbin de Titien, Vénus d’Urbin
Manet aplatit la profondeur de l’espace en as-
signant à la servante une place presque équi-
valente à celle de sa maîtresse. Rompant avec 
la perversion exotique d’esclaves noires re-
présentées lascives et dénudées, le peintre 
habille Laure tandis qu’il dénude Victorine, tra-
vailleuse du sexe qui fait front avec indi!é-
rence au spectateur, le regardant droit dans 
les yeux – pour la plus grande gêne de celui-
ci. Même si elle a conservé son nom derrière 
celui de l’Olympia et si son corps menu de 
crevette blanche attire sur lui seul critiques et crevette blanche attire sur lui seul critiques et crevette
coups de parapluie, Victorine Meurent, réduite 
à « une repoussante pierreuse », apparaît tout 
autant invisible que Laure. Bien que posant 
pour Stevens, Manet ou Degas, Victorine n’est 
nullement une prostituée blanche mais une 
peintre de talent, qui expose plusieurs fois au 
Salon. Installée à la fin de sa vie avec son 
amie Marie Dufour à Colombes (dont le mu-
sée municipal conserve trois tableaux d’une 
rare sensibilité), elle continue d’y peindre et 
d’y donner des leçons de guitare dans une 
très grande précarité. 
Transformant la bande à Manet en bande à 
Laura, Gaëlle Bourges traverse l’Olympia, en 
reconstituant méticuleusement les postures 
et les drapés, depuis Un atelier aux Batignolles
de Fantin-Latour en passant par le Déjeuner 
sur l’herbe du même Manet jusqu’aux Trois 

2006, un solo où elle expose sa vie et ses 
fesses, la chorégraphe chercheuse expérimente 
au cours des années 1990 et au début des 
années 2000 des spectacles en forme de doc-
torats, fondés sur la relation entre peinture, 
cinéma, formes expérimentales de récit et, 
déjà, nudité – pierre angulaire à ses yeux de 
toute forme de représentation. Inspiré par une 
expérience commune en cabaret érotique, 
Strip, un e!euillage à trois imaginé pour la Nuit 
blanche 2008 dans une cabine téléphonique – 
tandis qu’une quatrième comparse barbue lisait 
Michel Foucault, Gail Pheterson et Pat Califia 
–, finit dans la fièvre du samedi soir par des 
insultes et des projectiles lancés sur les per-
formeuses. Quand bien même sa carrière de 
strip-teaseuse – entamée pour des raisons éco-
nomiques – n’aura pas duré plus de deux ans, 
Gaëlle Bourges a acquis à cette pratique un 
discours corporel, qui débouche sur une méthode 
qu’elle ne quittera plus. En 2009, Je baise les 
yeux, conférence et démonstration données yeux, conférence et démonstration données yeux
par trois vraies-fausses strip-teaseuses, qui ar-
gumentent dénudées, au plus près des enjeux 
personnels, esthétiques et politiques du métier, 
lui apporte le succès. Alors qu’Isadora Duncan 
disait danser sa vie, Gaëlle Bourges prétend, 
elle, penser avec son cul. Car « le regard n’use 
pas le cul, dit-elle, il le conserve. Et les gens 
sont plus tendus devant un vrai corps nu que 
devant une peinture de nu dans un musée ». 
Sophie Calle, qui joue brièvement à la strip-
teaseuse en 1980 dans une baraque foraine à 
Pigalle, et se photographie telle quelle en 1988 

�Tronquée – comme tout savoir –, l’histoire 
de l’art demeure aux yeux de Gaëlle Bourges 
incomplète, mal blanchie et mâle écrite. Aussi 
la chorégraphe aime-t-elle à la déshabiller, cette 
histoire mal baisée et bien biaisée, pour mieux 
la rhabiller – voire la laisser dans sa vérité nue. 
Le Rapport sur la restitution du patrimoine 
culturel africain, confié à Bénédicte Savoy et 
Felwinn Sarr, lui a récemment inspiré OVTR 
(On Va Tout Rendre), un spectacle qu’elle a créé 
à Douai en plein confinement, avant sa reprise 
à Paris, sur le pillage des marbres sculptés de 
l’Acropole d’Athènes par Lord Elgin entre 1801 
et 1805. Adressant un vibrant « J’accuse… ! » 
à l’Europe, OVTR confronte, d’une part, le OVTR confronte, d’une part, le OVTR
souvenir d’une carte postale de l’Acropole au 
soleil couchant, envoyée par un amour adolescent 
déçu, et des tubes de rock anglais d’une pop 
hégémonique, que la jeune Gaëlle écoutait, à, 
d’autre part, des lectures de l’e!arante corres-
pondance d’Elgin, peu scrupuleux ambassadeur 
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Comme Daniel Arasse, la chorégraphe 
Gaëlle Bourges pense qu’on n’y voit rien. 
Que les chefs-d’œuvre, obscurcis  
par les regards paresseux et le temps 
poussiéreux, nous échappent. Aussi s’est-
elle donnée pour mission de nous les 
rendre vivants, et nus. Ce qu’elle fait en 
redonnant les cariatides de l’Érechthéion 
aux Grecs dans OVTR, tout comme OVTR, tout comme OVTR
l’Olympia de Manet au Paris noir dans  Olympia de Manet au Paris noir dans  Olympia
(la bande à) LAURA, deux spectacles à 
voir en décembre dans le cadre du  
Festival d’Automne à Paris. 

écossais pour la couronne britannique alors en 
poste à Constantinople, et du discours de 
Melina Mercouri appelant solennellement à la 
restitution du vol en 1986. Choisissant d’évoquer 
les cariatides de l’Érechthéion, dont l’une sur 
les six en place a fini au British Museum, plutôt 
que les métopes du Parthénon de Phidias, dont 
quatorze restent prisonnières du même musée, 
elle fait valser sur scène six cariatides – féminines 
autant que masculines – supportant de lourdes 
perruques tressées, dont le port altier et l’élégant 
déhanchement accompagnent les di!érentes 
actions de la spoliation. À Neil MacGregor, 
l’ancien directeur du British Museum qui 
défendait l’idée à Londres d’un « musée du 
monde, pour le monde », Chateaubriand répliquait 
déjà : « Les beaux-arts, étant du parti des vaincus 
et au nombre des captifs, ont peut-être le droit 
de s’a"iger de la transplantation des monu-
ments. » Convaincue, comme Heinrich Heine, 
que « l’historien est un prophète qui regarde 
en arrière », Gaëlle Bourges ne s’a"ige pas de 
l’idéal occidental mis à la casse mais elle le dit 
et le danse.   

LA PEINTURE MISE À NU 
Longtemps, la jeune femme a « travaillé à 
étudier », enchaînant les apprentissages : danse 
classique, modern’jazz, claquettes, commedia 
dell’arte, clown, théâtre, maîtrise en arts du 
spectacle, étude sur le corollaire entre l’invention 
de la perspective, les automates et le cogito 
de Descartes, et, pour finir, strip-tease. Depuis 
l’Ange et le Soleil en 1994 jusqu’à l’Ange et le Soleil en 1994 jusqu’à l’Ange et le Soleil l’Âne en l’Âne en l’Âne

GAËLLE BOURGES :  
(LA BANDE À) LAURA 
LAURA’S GANG
Emmanuel Daydé 

Cette double page this spread: (la bande à) LAURA.this spread: (la bande à) LAURA.this spread:
2021. (Ph. Danielle Voirin) 
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Alexandre Dumas Senior and Jeanne Duval, 
Baudelaire’s mistress. Since the abolition of 
slavery in 1848, a whole black population of 
nannies, servants, artists, circus performers 
(such as the horsewoman Sélika Lazevski, 
photographed by Nadar) and prostitutes lived 
and worked in the north of Paris. Although 
directly inspired by Titian’s Venus of Urbino, 
Manet flattened the depth of space by assi-
gning the servant girl a place almost equiva-
lent to that of her mistress. Breaking with the 
exotic perversion of depicting black slaves 
as lascivious and naked, the painter dresses 
Laure while he strips Victorine, a sex worker 
who faces the viewer with indi!erence, loo-
king straight into their eyes—to their great 
embarrassment. Even though she has kept 
her name behind that of Olympia and her pe-
tite white crevette [shrimp] body attracts cri-crevette [shrimp] body attracts cri-crevette
ticism and umbrella blows, Victorine Meu-
rent, reduced to “a repulsive streetwalker”rent, reduced to “a repulsive streetwalker”, rent, reduced to “a repulsive streetwalker”
appears just as invisible as Laure. Although 
she posed for Stevens, Manet and Degas, 
Victorine was by no means a white prostitute, 
but a talented painter who exhibited several 
times in the Salon. At the end of her life she 
settled with her friend Marie Dufour in Co-
lombes (of which the municipal museum has 
three paintings by Meurent of rare sensiti-
vity), and continued to paint and give guitar 
lessons there in great financial insecurity. 
Transforming Manet’s gang into Laura’s gang, 
Bourges traverses Olympia, meticulously re-

played a stripper in 1980 in a Pigalle funfair, 
and photographed herself as she was in 
1988 wearing a blonde wig, and Alberto Sor-
belli, who posed with outrageous make-up 
as a prostitute in the Louvre in front of The 
Mona Lisa in 1997, preceded her in this ap-
proach. 
Since 2010, however, the choreographer has 
never ceased to critically represent the view 
of the female body, a fantastical territory on 
which art has been fascinated since prehis-
toric times. She will continue her little trea-
tise on art laid bare by dance itself by 
transforming into tableaux vivants Helena 
Fourment in a Fur Robe by Rubens, Fourment in a Fur Robe by Rubens, Fourment in a Fur Robe The Bolt
attributed (wrongly) to Fragonard, Susanna 
and the Elders by Tintoretto, the anonymous and the Elders by Tintoretto, the anonymous and the Elders
Camille’s Story by the Master of the Tourna-Camille’s Story by the Master of the Tourna-Camille’s Story
ments of Santa Croce and even The Lady 
and the Unicorn.  

BLACK OR WHITE SKINS 
The research carried out by the American De-
nise Murrell on the model who posed for the 
black maid in Olympia brings Bourges back Olympia brings Bourges back Olympia
to the scandal caused in 1865 by Manet’s 
painting, revealing the existence of a black 
Paris at the origins of modern art. Having po-
sed several times in Manet’s rue Guyot stu-
dio, Laure, “a very beautiful Negress” accor-
ding to the artist, lived below Place Clichy, at 
11 Rue de Vintimille, in a neighbourhood also 
inhabited by famous mixed-heritage, such as 

constructing the postures and draperies; Fan-
tin-Latour’s A Studio at Les Batignolles; Ma-
net’s Luncheon on the Grass; and Mickalene 
Thomas’ contemporary Three Black Wo-
men—confusing skin colours, as Aimé Mpane 
and Larry Rivers did in painting, but also gen-
ders, as she likes to do, lending her four per-
formers alternating male clothes and black 
or white skin. Commenting on Olympia, Mi-
chel Foucault has remarked: “She is naked 
only for us, since it is we who make her na-
ked, and we make her naked since, by looking 
at her, we illuminate her, since in any case 
our gaze and the illumination are one and the 
same thing.” If the gaze is the lighting, then 
the choreographer of nudity can a!ord the 
luxury of dressing her models in the sump-
tuous fabrics flu!ed up by Manet, in order to 
present Olympia as a cross-dressing show Olympia as a cross-dressing show Olympia
for young and old. You have to know how to 
empty Venus. n

Translation: Chloé Baker

1 A play on words sounding like “I lower my eyes”, but  A play on words sounding like “I lower my eyes”, but  A play on words sounding like “I lower my eyes”
spelled “I kiss (or: I fuck) my eyes”. [TN] spelled “I kiss (or: I fuck) my eyes”. [TN] spelled “I kiss (or: I fuck) my eyes”

Emmanuel Daydé is an art historian, drama critic and 
music critic. Curator of exhibitions and multidiscipli-
nary events, he curated the Lebanese Pavilion in Ve-
nice with SamaS by Zad Moultaka in 2017 and the 
Madagascar Pavilion with J’Ai Oublié la Nuit [I Forgot 
the Night] by Joël Andrianomearisoa in 2019. In 2021, 
he worked with choreographer Mourad Merzouki. 

Cette double page this spread: OVTR (On Va Tout Rendre).this spread: OVTR (On Va Tout Rendre).this spread:  2020. (Ph. Danielle Voirin) 

26 artpress 494 ACTUALITÉS

Like Daniel Arasse, the choreographer 
Gaëlle Bourges thinks that we see 
nothing: that masterpieces, obscured  
by lazy eyes and dusty time, escape us. 
That is why she has set herself the task  
of bringing them back to us full of life  
and naked. This she does by giving  
the caryatids of the Erechtheion back to 
the Greeks in OVTR, as well as Manet’s OVTR, as well as Manet’s OVTR
Olympia to black Paris in Olympia to black Paris in Olympia (La Bande à) 
LAURA [LAURA(’s Gang)], two shows to 
be seen in December as part of the 
Festival d’Automne in Paris.

——— 
Truncated—like all knowledge—art history 
remains incomplete, badly whitewashed and 
male-written, as far as Gaëlle Bourges can 
see. So the choreographer likes to undress 
this ill-served, biased history, the better to 
dress it again—or even leave it in its naked 
truth. The Rapport sur la Restitution du Patri-
moine Culturel Africain [Report on the resti-
tution of African cultural heritage], entrusted 
to Bénédicte Savoy and Felwinn Sarr, re-
cently inspired her to create OVTR (On Va 
Tout Rendre) [We’ll Give Everything Back], a Tout Rendre) [We’ll Give Everything Back], a Tout Rendre)
show that she created in Douai in the middle 
of a lockdown, before its revival in Paris, on 
the plundering of the sculpted marbles of the 
Acropolis in Athens by Lord Elgin between 
1801 and 1805. Addressing a vibrant “J’ac-
cuse...!” to Europe, OVTR confronts on the OVTR confronts on the OVTR
one hand the memory of a postcard of the 
Acropolis at sunset, sent by a disappointed 
teenage love, and the hegemonic English 
rock hits, that the young Gaëlle listened to, 
to, on the other hand, readings of the appal-
ling correspondence of Elgin’s, the unscru-
pulous Scottish ambassador for the British 
crown then posted to Constantinople, and 
Melina Mercouri’s 1986 speech solemnly cal-
ling for the restitution of the stolen trea-
sures. Choosing to evoke the caryatids of the 
Erechtheion, of which one of the six in place 
ended up in the British Museum, rather than 

the metopes of Phidias’ Parthenon, fourteen 
of which remain imprisoned in the same mu-
seum, she waltzes six caryatids on stage—
female as well as male—supporting heavy 
woven wigs, the haughty bearing and ele-
gant swaying of which accompany the va-
rious actions of the spoliation. To Neil 
MacGregor, the former director of the British 
Museum, who defended the idea in London 
of a “museum of the world, for the world”of a “museum of the world, for the world”, of a “museum of the world, for the world”
Chateaubriand had already replied: “The fine 
arts, being on the side of the vanquished and 
among the captives, have perhaps the right 
to be distressed by the transplantation of 
monuments.” Convinced, like Walter Benja-
min commenting on Heinrich Heine, “that 
the historian is a prophet who looks back-
wards and makes his own era more clearly 
present than it is for his contemporaries”present than it is for his contemporaries”, present than it is for his contemporaries”
Bourges does not grieve for the scrapped 
Western ideal. But she says it and dances it.   

PAINTING LAID BARE 
For a long time the young woman “worked 
at studying”, taking a series of courses: clas-at studying”, taking a series of courses: clas-at studying”
sical dance, modern jazz, tap dancing, com-
media dell’arte, clowning, theatre, a master’s 
degree in performing arts, a study on the co-
rollary between the invention of perspective, 
automata and Descartes’ cogito, and, finally, 
striptease. From L’Ange et le Soleil [The L’Ange et le Soleil [The L’Ange et le Soleil
Angel and the Sun] in 1994 to L’Âne [The L’Âne [The L’Âne
Donkey] in 2006, a solo in which she exposes 
her life and her buttocks, the choreographer-
researcher experimented in the 1990s and 
early 2000s with performances in the form of 
PhDs, based on the relationship between 
painting, cinema, experimental forms of nar-
rative and, already, nudity—a cornerstone, in 
her eyes, of any form of representation. Ins-
pired by a shared experience in erotic caba-
ret, Strip, a three-way striptease imagined for 
the annual all-night event Nuit Blanche 2008 
in a telephone booth—while a fourth bear-
ded accomplice read Michel Foucault, Gail 
Pheterson and Pat Califia—ended in Satur-
day night fever, with insults and projectiles 
thrown at the performers. Even though her 
career as a stripper—which she embarked on 
for financial reasons—didn’t last more than 
two years, Bourges acquired a corporal dis-
course from this practice, which led to a me-
thod that she would never abandon. In 2009, 
Je Baise les Yeux, (1) a conference and de-Je Baise les Yeux, (1) a conference and de-Je Baise les Yeux
monstration given by three real-fake strip-
pers, who hold forth in the nude, as close as 
possible to the personal, aesthetic and poli-
tical issues of the profession, brought her 
success. While Isadora Duncan said she dan-
ced her life, Bourges claims to think with her 
arse; because “the gaze does not wear out 
the arse,” she says, “it preserves it. And peo-
ple are more highly charged in front of a real 
naked body than in front of a nude painting 
in a museum.” Sophie Calle, who briefly 

femmes noires contemporaines de Mickalene femmes noires contemporaines de Mickalene femmes noires
Thomas. Confondant les couleurs de peau, 
comme ont pu le faire en peinture Aimé 
Mpane ou Larry Rivers, mais aussi les genres, 
comme elle aime à le faire, elle, qui prête al-
ternativement à ses quatre performeuses 
des habits d’hommes et des peaux noires 
ou blanches. Commentant l’Olympia, Michel 
Foucault remarquait déjà ceci : « Elle n’est 
nue que pour nous puisque c’est nous qui la 
rendons nue et nous la rendons nue puisque, 
en la regardant, nous l’éclairons, puisque en 
tout cas notre regard et l’éclairage ne font 
qu’une seule et même chose. » Si le regard 
est l’éclairage, la chorégraphe de la nudité 
peut alors se payer le luxe de rhabiller ses 
modèles des somptueux tissus battus en 
neige par Manet, afin de donner à voir l’Olympia
comme un show transformiste pour petits et 
grands. �

Emmanuel Daydé est historien de l'art, critique drama-
tique et critique musical. Commissaire d'expositions et de 
manifestations pluridisciplinaires, il a été curateur du pa-
villon du Liban à Venise avec SamaS de Zad Moultaka en 
2017 et du pavillon de Madagascar avec J'ai oublié la nuit 
de Joël Andrianomearisoa en 2019. En 2021, il a travaillé 
avec le chorégraphe Mourad Merzouki. 

(la bande à) LAURA 
Festival d’Automne à Paris : 
– Théâtre de la Ville, Les Abbesses, Paris  
(dans le cadre du programme New Settings  
de la fondation Hermès) 
du 1er au 5 décembre 2021 
– Théâtre Dunois, Paris 
du 15 au 18 décembre 2021 
Le spectacle sera aussi présenté à :  
– La Sou!erie, Rezé 
10 et 11 décembre 2021 

OVTR (On Va Tout Rendre) 
Festival d’Automne à Paris : 
– Théâtre de la Ville, Les Abbesses Paris (75) 
du 2 au 6 décembre 2021 


