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Toute vie est un roman
Histoires personnelles et grande Histoire se croisent dans Austerlitz, nouvelle excursion 
chorégraphique dans l’histoire de l’art par Gaëlle Bourges, inspirée par le roman de W. G. Sebald.
Par Thomas Hahn

L ’Histoire est une revenante perpétuelle. Elle 
se glisse dans les rêves, infiltre les esprits, 
courbe les corps, trouble les relations. Elle 
part du réel pour squatter la fiction et ressur-

gir dans les œuvres. Impossible de lui échapper. 
L’Histoire, c’est des histoires. Dans Austerlitz, 
elles sont authentiques. « Alice a vraiment ren-
contré Agnès. J’ai vraiment fait les rêves que 
j’ai racontés. » Etc. Entre douceur onirique et 
objectivité distanciée, la voix de la narratrice 
arrive du off et fait résonner le cube scénique, 
blanchâtre, où se mêlent histoire de l’art, corps 
oniriques, récits personnels et photographies 
en noir et blanc. Austerlitz a pour matière les 
souvenirs des interprètes, le plus souvent en 
lien avec la danse, le cinéma, la littérature : 
Steve Paxton et la Judson Church, Loïe Fuller, 
Agnès Varda, Aby Warburg et W.G. Sebald. Mais 
aussi un complexe sportif dans la banlieue, la 
Bibliothèque nationale de France, des concerts 
punk, le théâtre de Brecht ou un enfant polo-
nais, conçu pendant la guerre d’un père de 
famille français… 

Sept corps dans un même espace, articulés 
en danses stylisés, corps à la fois acteurs de leurs 
propres histoires et faisant chœur comme dans 
l’antiquité. Vus à travers le rideau translucide qui 
sépare la scène de la salle, ils rayonnent depuis 
ces temps où telle interprète prenait son premier 
cours de danse classique, telle autre rencontrait 
Simone Forti et la Contact Improvisation, ou se 
construisait à travers une œuvre d’Agnès Varda. 

Mais si chaque interprète raconte son histoire, 
la voix de la narratrice est la même pour tous, 
des souvenirs d’enfance aux regards sur la colo-
nisation en Algérie comme dans la conquête 
du Far West aux dépens des Amérindiens. Tout 
s’entrelace et fait récit, comme pour dire l’hu-
manité dans ce cube-monde. Austerlitz est un 
récit collectif, un tourbillon d’impressions où 
les lambeaux d’histoire(s) révèlent les ombres 
du passé, permettant à l’individu de reconsti-
tuer son histoire, de faire communauté et de 
se fondre dans la grande Histoire, comme chez 
Jacques Austerlitz, héros du roman de Sebald. 

De l’espace aux costumes, tout est vague-
ment noir ou blanc dans Austerlitz, comme ces 
photographies issues d’archives, souvent per-
sonnelles. Car chaque vie est un roman. Et les 
corps s’articulent tantôt tels des pantins, tantôt 
en gestes baroques, tremblements pogo et tant 
d’autres, évoquant tantôt la danse serpentine de 
Loïe Fuller, tantôt Mère Courage de Brecht. Mais 
sur tout plane une ambiance fantomatique et 
énigmatique qui gomme la hiérarchie que nous 
aurions tendance à établir entre l’intime et le 
politique. Car en partant des vies de chacune et 
chacun qui apparaissent sur le plateau, Gaëlle 
Bourges met la danse au diapason des réalités 
obliques convoquées, sans céder à l’illustration. 
Ces ambiances et leurs mystères ne sont pas sans 
rappeler l’onirisme qui a fait la réputation d’un 
Marcos Morau, voire d’un Castellucci comme 
magiciens d’espaces mentaux insondables.
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